L'un propulsé dans une guerre d'une violence inouïe : Norbert mobilisé, et l'autre embarquée dans l'émancipation des femmes, le travail et la vie sans homme : Ninette, luttant contre ses propres révoltes.
Ils vont alors tous les deux vivre un destin parallèle, se rencontrant au fil de la guerre puis se perdre à nouveau.

Tout en évoquant l'amour qui unit ces deux êtres, le récit s'attache à décrire leurs colères, leurs doutes, leurs errances aussi bien vis-à-vis d'eux mêmes que face à l'horreur dans laquelle ils sont embarqués. L'auteur, seule en scène, nous dévoile un double récit : celui des personnages et celui de la mécanique à construire le récit lui-même.
Elle évoque ses questionnements, recherche les traces de cette guerre en elle, et s'interroge sur la violence intérieure, celle que tout Homme porterait en lui.

Un musicien-bruiteur ponctue ces deux niveaux de langage par des chansons originales, écritures poétiques des personnages.