John est en route. Vers quoi fonce-t-il ? Que fuit-il ? Et, malgré cette irrépressible pulsion de vie chevillée au corps, pourquoi cet acharnement à chercher le danger ?
Comme un piano cassé, John cherche désespérément son accordeur. Mais les touches sont mélangées et les cordes vocales éraillées par le temps.
Les percussions humaines qu'il va rencontrer lui apporteront-elles suffisamment d'énergie pour briser la gangue des certitudes qui le paralysent, et lui permettre d'avancer dans ce no man's land sans fin ?