À la tombée du jour, avec du papier chiffonné et un peu de lumière, François Lazaro réveille le vide obscur, fait apparaître et disparaître le monde, naître les gestes et les humains.
C'est l'histoire même des origines du théâtre et de ses images les plus simples.
La matière parle, le chiffon crie, se renfrogne et maugrée, le papier entend des voix.
Tout vit et s'adresse à nous. Un voyage de découverte, une aventure initiatique, un théâtre des origines, un art de la bricolité, une soirée ludique, troublante et conviviale...

Sur le chemin d'un manifeste en actes, avec son fidèle complice Daniel Lemahieu, le marionnettiste-metteur en scène du Clastic Théâtre réinvestit ses gestes, ses rapports aux objets, aux matières et aux mots, ses origines, nos origines.
Il revisite quarante ans de créations, de pratique artistique, de pédagogie, de plaisir à expliquer et à transmettre son art.