Le plus souvent enfermées à tort, presque toujours en pleine possession de leur raison. Par centaines, par milliers. Des folles, certes, il y en a eu : une poignée. Mais aussi des filles de joie, des orphelines, des juives, des cartouchiennes, des magiciennes, des filles grosses... On en passe et des plus saines.

1882. Deux personnages remontent ensemble le film du temps. Le médecin et "sa" malade. L'étrangeté de l'une doit rendre des comptes à la respectabilité de l'autre: c'est l'ordre établi.