Ce soir-là, chez Auguste Renoir, quelques-uns de ces rebelles novateurs sont réunis. La question dont ils vont débattre, entre disputes, sourires, espièglerie, coups d'éclat, est simple : Faut-il ou non continuer d'exposer à part, en prendre plein la figure et ne rien vendre ?

Ou bien retourner sagement au Salon Officiel de peinture ?
Pour y semer le trouble ?
Pour bénéficier des portes qu'il ouvre à ceux qui en acceptent le jeu ?

Renoir, Degas, Monet, Caillebotte, Morisot mais également l'écrivain Zola ne sont pas d'accord, heureusement. C'est c equi fait le sel de cette pièce rigoureuse d'un point de vue historique, mais qui est aussi et peut-être d'abord une comédie de moeurs, une étude de caractère. Car artistes, ils n'en étaient pas moins hommes... La modernité est partout dans cette pièce.