Lili ou le désespoir tout blanc

C. Nicoïdski disait, flaubertienne : "Lilli, c'est moi". Or, elle n'était pas "simplette", "attardée", "demeurée", comme on dit. Elle avait, seulement, laissé parler – en une langue qui place à mes yeux son texte parmi les plus beaux jamais écrits en français au XXème siècle – l'idiote qui était en elle. En moi, en vous. L'idiote, aussi, que j'aurais pu être, qu'elle aurait pu être, que vous auriez pu être. Celle, encore, que vous êtes parfois, que je suis parfois, qu'elle est parfois.

Lili est le refoulé de tout théâtre : on ne peut jouer Shakespeare, Brecht, Marivaux ou Genêt, que si l'on accepte d'oublier Lili. C'est dire assez que ce spectacle se veut aussi, en creux, annonce du possible surgissement de Lili sur toute scène de théâtre, tache aveugle de tout théâtre possiblement visible soudain. Car, d'avoir été tenue si longtemps pour invisible, Lili en était devenue visionnaire. Il va nous falloir entendre cette visionnaire.