En septembre 1828, le vicomte François-René de Chateaubriand rend visite à Juliette Récamier qui le reçoit sans son salon Bleu de La Vallée-aux-Loups. La douce Colombe espère s'envoler avec son Épervier à Rome mais le Pape en a décidé autrement : le représentant de la France auprès du Saint-Siège ne rejoindra son ambassade qu'avec son épouse et sa conduite sera irréprochable. Juliette, qui a tant oeuvré auprès du roi pour que son amant obtienne ce poste prestigieux, se sent trahie.

Couple romantique par excellence, l'écrivain et sa muse vont s'expliquer, se défier et finalement se retrouver encore (avant de se perdre à nouveau ?) lors de ce fervent tête-à-tête où se mêlent amour, orgueil, gloire littéraire et ambition politique. Confrontation passionnée entre deux êtres exceptionnels qui chacun à leur manière ont marqué leur époque, La Colombe et l'Épervier est aussi une réflexion amusée sur les mystères de l'amour, le goût du pouvoir, l'ingratitude des hommes et les tourments de la création artistique.