Ils sont différents, l'un est ouvert et vif et l'autre plus secret, préférant s'exprimer avec la musique. Comme les tout-petits, ils découvrent le temps, celui qui passe du jour à la nuit et qui transforme tout. Ils se découvrent l'un l'autre, partagent leurs joies et leurs peurs.

Ils découvrent enfin qu'ils sont deux pour jouer, pour la musique plus belle quand on peut la partager, pour la peur moins terrible quand on trouve les mots pour en parler.