Toutes les semaines, la famille Ménard se réunit au Père tranquille, le café tenu par Henri, le fils ainé. Ce soir, qui est pourtant un jour de fête, car c'est l'anniversaire de Yolande, la belle-fille, épouse de Philippe, le cadet, un incident va troubler les habitudes. Arlette, la femme d'Henri est partie une semaine pour réfléchir, ce qui va déstabiliser les autres membres de la famille.
Les petites préoccupations de Philippe, cadre dans une société d'informatique, comme sa mère ne manque jamais de le rappeler, prennent rapidement le pas sur les politesses d'usage. La mère s'inquiète également du célibat de sa fille Betty, la benjamine.
Alors que les vieilles rancunes ressurgissent, le ton ne cesse de monter jusqu'à l'avènement d'un nouvel ordre familial.