Dans un village de Bourgogne, Madame Angellier, dont le fils unique est prisonnier de guerre, se voit contrainte d'accueillir chez elle un officier de la Wehrmacht, le séduisant Bruno von Falk. Dans cette sombre maison, le jeune soldat rencontre Lucile, la belle-fille, dont il s'éprend immédiatement. Mais elle lui résiste : comment tomber amoureuse d'un homme qu'elle doit détester, et rester fidèle à un mari qu'elle n'a jamais aimé ?
Un fait de résistance dans le village va révéler de façon surprenante la nature profonde de tous les personnages qui se croisent dans l'austère demeure de Madame Angellier.
Écrite sur le vif, entre 1941 et 1942, la fresque d'Irène Némirovsky explore les contradictions de l'âme humaine que l'Occupation révèle : des arrangements les plus mesquins aux actes les plus courageux.