Magistrale et décalée, elle est tout sauf " tendance ". Introduite par un majordome stylé, droite, pontifiante, élégante et digne, Clémentine tient salon et administre des leçons de savoir-vivre...

Mais voilà que la docte conférencière se met à chanter, révélant toute sa facétie, son art de chanter, de jouer et de persifler, en contrepoint de tous ses discours bien-pensants. Le majordome quant à lui s'est mis au piano et souligne par son jeu l'insolence du propos. Les chansons sont celles d'auteurs d'aujourd'hui : Anne Sylvestre, Bernard Joyet, Juliette Noureddine, Danièle Compère, au milieu desquelles se glissent quelques savoureux monuments de Jean Villard Gilles, de Mireille et Jean Nohain... qui traitent des éternelles questions de société de façon corrosive et joyeuse.

Le public s'étonne, puis sourit et bientôt jubile et rit. Il en redemande. Savoir-vivre ou art de vivre ? Telle est la question. Une réponse est donnée au salon de Clémentine, d'une allègre férocité, que Xavier Lacouture s'est amusé à mettre en scène.