Nous sommes dans un restaurant de luxe composé de tables, de chaises et de couleurs tranchées. Dans ce dispositif trois couples boivent, fument et se dévorent. Un jeune homme, le serveur, tente de communiquer, d'intervenir sur le réél. Ses efforts et ses espoirs restant vains, il est amené à déformer celui-ci afin d'essayer de le comprendre, de l'exprimer, de le fuir peut-etre, de trouver une issue : la poésie ? la mort ? le monte-plat ?