Comme tous les mercredis depuis de nombreuses années, Gabrielle s'apprête à recevoir son amant. Rien que la routine et l'habitude. Mais la nouvelle bonne et un collier d'une valeur inestimable ayant disparu, ce mercredi va rapidement se transformer en une folle journée durant laquelle maris, femmes et amants vont se livrer à un chassé-croisé amoureux plein de rebondissements, de révélations et d'entrées fracassantes. Un vaudeville nerveux orchestré par une bonne aux apparences trompeuses.