Verre Cassé, un vieil instituteur, échappe à l'enfer conjugal en se réfugiant dans un bar congolais des plus crasseux.
Etant le plus assidus des clients, le patron lui confie la mission de coucher sur papier les prouesses extravagantes de ses habitués, des éclopés, des assoiffés, des vieux débris ou crève-la-faim.
Entre deux cuites et à son rythme, il nous conte ainsi ces personnages hauts en couleurs dans une verve cadencée.

Dans cette métaphysique ou le sublime se mêle au grotesque. Alain Mabanckou nous donne à voir grâce à la langue rythmée et au talent d'ironiste qui le distinguent dans la jeune génération d'écrivains africains, loin des tableaux ethniques de circonstance, un portrait vivant et savoureux d'une autre réalité africaine.