« Zazou » n'est pas un spectacle sur les zazous mais l'histoire d'une génération qui commença par être zazoue pendant l'Occupation, puis à la Libération troqua la veste large, le parapluie et le faux col pour la chemise rouge à carreaux noirs, le pantalon de toile et les baskets du rat de cave de Saint-Germain-des-Prés. Quand j'étais enfant au début des années cinquante, j'entendais souvent, et jusqu'au fond de nos campagnes, ce jugement définitif et sans appel « c'est un zazou ! ». Il s'appliquait à tout individu un tant soit peu excentrique : une veste trop voyante, les cheveux un peu trop longs et hop ! vous n'y échappiez pas, vous étiez zazou ! En fait au fil des ans on oublia l'origine du mot, puis il tomba en désuétude. Voilà des jeunes, presque des enfants, qui sont nés après le déluge, la guerre 14-18, qu'ils n'ont donc pas faite, et qu'on plonge dans un nouveau cataclysme où ils n'ont pas la moindre part de responsabilité puisqu'ils ne peuvent encore voter ni faire la guerre. Triste cadeau offert par leurs parents, au printemps de la vie. Et tandis que la France des adultes s'enfonce dans la honte et la résignation (la majorité tout du moins), les zazous tentent d'y échapper. Comme les hippies protestaient contre la guerre du Vietnam en s'envolant vers des nirvanas aléatoires, les zazous montraient leur refus d'un monde qui n'était pas le leur en s'habillant comme des clowns alors qu'autour d'eux tout était gris, en écoutant le swing venu d'Amérique : musique rythmée, comme l'étaient les marches militaires, à la différence près que l'une « balance » quand l'autre écrase et que les claquettes remplacent dans l'une le bruit de bottes de l'autre. Un jour de juillet 1942, un groupe de zazous remonta les Champs-Élysées en brandissant deux cannes à pêche chacun. La police laissa faire car elle ne voyait là qu'un monôme de potaches. Les zazous criaient en chour « de. » et brandissaient leurs 2 gaules en rythme. À leur manière, en bons héritiers du dadaïsme qu'ils étaient, les zazous rendaient hommage au général de Gaulle.
Jérôme Savary