Dans son vertige, Penthésilée ne comprend pas ce qui lui arrive. Les sentiments qu'elle éprouve pour Achille échappent à toute convenance. Penthésilée, dévorée par l'amour dévore l'être aimé. La frontière est si mince entre le baiser et la morsure, entre Eros et Thanatos.

L'oeuvre monumentale est interprétée ici par une comédienne qui reprend l'ensemble des répliques de Penthésilée. Dégagé de l'histoire légendaire, ce choix dramaturgique, qui est aussi une expérience, place Penthésilée au centre du tableau, l'épopée devient monologue intérieur, les autres personnages ne sont plus que des fantômes, des fantasmes.

" Qu'est-ce qui t'effraie en nous ? As-tu peur des Amazones ? "