Afin de modifier la réalité, Marie demande au fantôme de son ancien amant de séduire sa jeune voisine avec les mots qu il avait employés pour la conquérir cinquante ans auparavant : "Tu vas lui réinventer ces mots de amour qui m'ont éblouie mais ils resteront gravés à jamais, sans aigreur, sans regret, une marque ineffaçable."
Parviendra-t-elle à donner à cette nouvelle histoire de amour une fin différente de celle qu'elle a connue ?