Les parents s'inquiètent, les camarades d'école en rigolent, le comédien marionnettiste s'agace... On s'agite autour du petit garçon plongé dans son silence et sa mélancolie. On va l'emmener au cinéma, au théâtre, au concert, chez le médecin du sourire. Lui va se réfugier dans sa cabane, dans sa chambre et dans ses rêveries, gardant bien dans le chaud de l'âme son secret.

Autour d'un fil à linge et grâce à du théâtre de marionnette, d'objet, de magie, de chanson et de bruitage, il est question de découvrir le pourquoi du comment sur ce sourire retombé... Sachant que lorsqu'un enfant se tait, c'est qu'il a quelque chose à dire !