Prenant pour confidente une servante de la taverne, il raconte comment, lors de cette soirée, l'illustre auteur lui a demandé son concours pour l'écriture d'une pièce mettant en jeu un homme, noble, riche, de belle prestance et qui s'éprend de toutes les femmes, belles, qu'il rencontre...

À cette occasion, il exprime son refus de se reconnaître dans ce mythe des temps modernes que Molière a bâti à partir de son existence.