Alexandre Bulbon, maître conférencier à l'université de Grenoble IV et spécialiste de Victor Hugo, entame devant le parvis de la cathédrale une conférence très sérieuse et quelque peu rébarbative sur le roman de Victor Hugo : Notre-Dame de Paris...
Mais tout ne va pas se dérouler exactement comme prévu. Sans le savoir, le professeur s'est installé sur l'emplacement d'un groupe de jeunes va-nu-pieds. Ceux-ci ont tôt fait de reprendre la main sur la conférence et commencent à raconter, à leur manière, la célèbre histoire de Quasimodo, Esméralda, Frollo et Phoebus.
Le sérieux cède à l'humour, le texte à la musique sans renier le roman.