La pièce, pour mémoire et en quelques mots, raconte l'histoire d'amour impossible entre deux jeunes gens. Camille et Perdican, qui se rateront tragiquement pour n'avoir pas réussi à s'accorder sur l'idée qu'ils se font chacun d'une relation amoureuse et, surtout, pour n'avoir pas réussi à parler le langage de l'autre.

Cette problématique, sans être nécessairement tragique comme chez Musset, est universelle, et pas moins aujourd'hui qu'hier. Les questions de convenance ou d'orgueil se sont déplacées au fil du temps sans disparaître pour autant, et on pourrait même avancer que, à l'heure de l'Internet, du speed-dating, du mélange des cultures et des diverses fractures qui traversent nos sociétés, elles ne se sont jamais posées avec autant d'acuité.

De tous temps, rien sans doute n'a jamais été aussi difficile que de trouver la parole de son désir. Joël Dragutin met en scène un groupe de jeunes comédiens qui interroge cette dimension essentielle de leur existence.