Depuis bientôt trente ans, il s'use les phalanges sur la nacre artificielle de son piano à bretelles, se bousille les épaules et porte des bas de contention.
Pour tenir, il verse dans le surnaturel et voue un culte bizarre à Yvette Horner. Cette dernière lui aurait donné pour mission de sauver le monde en se sauvant lui-même de l'oubli.

Ça souffre un accordéoniste, mais pas en silence! Ça chante. Kinkin, canari jaune qui gazouille notre inconscient collectif, ours blanc sur la banquise du musette, offre ici son chant du cygne.