Loin de la fresque biographique, c'est à une chronique savoureuse du quotidien d'un collectif artistique, à hauteur d'homme et de femme, que la metteuse en scène et ses co-autrices, Julie André et Agathe Peyrard, vous convient.

L'action de la pièce, à la fois documentée et librement rêvée, se déroule dans l'appartement parisien de Molière, à deux pas du théâtre du Palais-Royal, une sorte d'auberge espagnole du XVIIe siècle où vivent et travaillent l'auteur, ses interprètes et leurs enfants.

Nous sommes en 1663, année charnière où leur premier grand succès, celui de L'École des femmes, provoque une cabale à laquelle Molière réplique vivement avec La Critique de L'École des femmes, puis L'Impromptu de Versailles.

C'est pendant cette période d'ébullition que nous assistons, à la manière d'invités privilégiés, aux enthousiasmes, débats houleux, répétitions dans l'urgence ou repas festifs que partage l'équipe.

Théâtre, vie familiale et amoureuse sont ici inextricablement liés. Dans cette coopérative artistique, où femmes et hommes sont égaux en matière de salaires et de prises de décision, se posent des questions sur le succès, les hiérarchies internes, les frustrations liées aux distributions mais aussi sur l'argent et le rapport à l'État. Saisi avant d'être sacré trésor national par la postérité, c'est un Jean-Baptiste Poquelin fougueux que l'on voit tenter de maintenir l'équilibre de son petit monde pour servir au mieux son art.

Dans ce tableau impressionniste qui procure un délicieux vertige, la Troupe de la Comédie-Française fait subtilement palpiter l'intimité effervescente de cette joyeuse bande dont elle est l'héritière.