Une maison, vestige d'un amour passé à trois... Pierre y vit toujours, seul. Hélène et Paul, eux, se sont mariés séparément, ailleurs... Aujourd'hui ils reviennent chez Pierre, embarrassés, avec leurs nouvelles familles, pour débattre de la vente de cette maison achetée en commun quelques années auparavant. Hélène a besoin d'argent. Ensemble ils vont revenir sur leurs traces...

La parole de Lagarce se prolonge au-delà de ce qui est dit et pose le silence comme seule retenue avant la vérité. Travailler sur la difficulté de dire. L'impératif de sincérité. Trouver le mot, celui qui convient et ne trahit pas. Ne pas déborder. Parler trop pour ne pas trop en dire. Savoir où les mots vont, jusqu'où ils vont. Plus on avance dans la pièce et plus on nous tire en arrière vers ce passé qui les unit.

Derniers remords avant l'oubli, ce n'est pas les retrouvailles de Pierre, Hélène et Paul, la pièce traite au présent d'un huis clos de 6 personnes qui se retrouvent confrontées au passé des uns qui concerne le futur des autres... La maison prend en otage, avale, emprisonne et aspire tout ce beau monde autour d'un repas improvisé. Il faudra assister, mettre sur table le passé, l'affronter pour mieux le digérer. Faire le vide... et vendre ?