Mais c'est également une réflexion sur l'épuisement physique et moral que la vie nous inflige et que nous ne pouvons éviter. Ivanov est alors cet être en suspension entre le malheur et la joie qui s'évertue à croire que 'ça ira', mais qui est incapable d'expliquer la source de son mal être. L'épuisé, c'est en somme une rêverie qui convoque des images, des corps, des voix pour tenter de faire apparaître cette insoutenable légèreté de l'être, comme l'a si bien défini Milan Kundera.

Nous avons essayé d'interroger la révolution, de bâtir des utopies, de créer un mouvement d'ensemble... Mais la vie nous a rattrapé, comme une faucheuse. Nous avons essayé vraiment de toutes nos forces d'y croire encore et encore, de persister, de monter le synopsis de nos propres aspirations, de réunir sur la scène une forme d'humanité, mais la vie nous a encore rattrapé. Alors nous voilà, ici, ce soir... Nous voilà... Vous allez assister à quelque chose. Quelque chose qui a du sens dans notre aventure. Quelque chose d'imparfait volontairement... Pas d'histoire, pas vraiment. Des possibles d'histoires, des nouvelles perspectives de vies. Des vies à réinventer après la catastrophe.