Le propos est presque simple: c'est la crise. Mais Florence Michalon, jeune et séduisante traductrice fauchée, à trouvé une solution pour arrondir ses fins de mois: louer le dessous de sa table de salon au beau et rugueux Dragomir, immigré sans papier fraîchement débarqué d'Europe Centrale.

D'emblée, le texte semble poser les rouages d'une situation parfaitement absurde. Et pourtant, si l'on en croît l'auteur, il n'y a rien d'étonnant ici à ce que Dragomir vive sous une table; avant, il a bien habité dans une vielle chaudière, sous un tronc d'arbre creux, et même dans un caveau familial. Après tout, son ami Vladimir habite bien sous un banc. Inconfortable alors, l'hiver sous la table? Au fond, Dragomir n'est pas si mal, chaudement logé sous les jupes de la proprio. Et la vue plongeante sur les jambes de celle-ci vaut certainement mieux que tous les paysages de carte postale...