Si dans la pièce originale, l'Arlésienne n'est qu'une ombre que l'on ne voit jamais, ici trois danseuses incarnent son personnage obsédant et multiple. Elle apparaît tantôt charmeuse et féline, tantôt sensuelle et enjôleuse, parfois douce... mais toujours cruelle. Au sens strict du terme, une femme fatale !

Il n'y a pas de narration chronologique des faits... Seulement un homme, trois femmes et une table. La table est à la fois celle du banquet des noces qui n'aura pas lieu, l'autel du sacrifice, mais également le destin que l'on traîne. En proie à une passion dévorante, sans pitié ni concession, le jeune homme marche vers la mort.