Ruinant puis exploitant son ancien patron, jouant d'autorité ou de séduction, il a défendu bestialement son règne, tué dans l'oeuf toute concurrence, toute relève possible.

Vieux fauve effrayé par la jeunesse et surtout par la Mort, vieil artiste qui a cru pouvoir apporter le bonheur avec l'humanité de son architecture, il contemple l'étendue des dégâts : un territoire conquis par le cancer de ses constructions, une maison coupée en deux, hantée par une femme, Aline, omniprésente et passivement tout contre lui, et le fantôme de deux enfants disparus ; un idéal mort, un couple sans désir, et un instinct de survie toujours là, sauvage, indestructible.