Une femme entre en scène et cette femme répond parfaitement à l'image de la femme idéale. En toutes choses : démarche, voix, tenue... Mais peu à peu, à travers la multitude d'images qui la constituent femme, la créature se perd. Et se perdant, la créature se disloque progressivement sous nos yeux, confrontée à son impossibilité à être cet idéal.
Elle n'est plus alors qu'une moitié d'humanité, trouée de toutes parts, et qui tente vainement de rassembler les bouts épars d'elle-même. Et ça ne cesse de lui échapper, de fuir par tous ses trous. Elle se débarrasse de ses peaux successives, s'épluche comme un oignon, essayant de dégager une vérité, une identité, enfin, de toutes ces couches de représentations qui la constituent. Au risque de ne trouver au bout que ce vide à quoi tout et tous la renvoient sans cesse...