Il fait gros temps : pluies de secondes, tourbillons de moments, vent de folie, on entend le clapotis dans les bassines. Il y a des courants d'air, et ça fuit partout. Dans les idées, dans les cintres, par les pores. Il y a là un homme qui voudrait fixer l'instant.

Mettre des bâtons dans la roue du temps. Construire des briques de silence tout en vidant son sac. Faire l'éloge de la fuite, de l'ennui, de la lenteur. Bref, taquiner l'horloge, en se faisant le plaisir de joindre les deux bouts : le début et le défunt.