Dans le Paris futile de l'entre-deux guerres, Isabelle Leroy-Gomez, bourgeoise ruinée vivant aux crochets de Clarisse, la femme de son ex-époux, pousse ses fils à trouver de riches épouses...

Joe, la trentaine est dans sa jolie chambre. Cette chambre qui a vu passer des hommes, ses hommes. Elle est seule avec son Lapinou. Elle lui raconte, se souvient de ses histoires d'amour, d'amants...