En 1984, alors que se déroule le championnat d'Europe des Nations, Décembre vole un sac dans le métro.

Tandis que l'orage menace, Richard, un metteur en scène sur le retour, vient dispenser son premier cours de théâtre en centrale.

On voyage uniquement par le biais de cinq acteurs, de cinq tabourets, d'un plateau nu, de deux portants chargés de costumes et du pouvoir illimité de notre imaginaire.

Cette nuit-là, le docteur Galvan trouva la foi médicale, la perdit, la retrouva, la perdit à nouveau, et ainsi de suite car la nuit fut longue.

À la tombée de la nuit, le Jardin Royal de Louis XIV devient un surprenant parcours visuel et sonore. Le visiteur découvre bassins et bosquets mis en eau et en lumière, mis en scène et en couleur.

Savez-vous pourquoi les hommes jettent-ils toujours leur linge sale à coté du panier ? Pourquoi les femmes ne disent jamais ce qu'elles pensent?...