Autour d'un banc, échouées au milieu d'une place, dans une ville ordinaire, elles vivent...
Tour à tour, le temps d'une journée, passeront le boulanger au loin, les journaux, les ordures, la fanfare... Les voisins aux fenêtres les voient sans doute...
Certains amoureux s'offriront à leurs yeux mais ça reste le désert sur ce terre-plein goudronné.
La météo, seule, osera s'aventurer, à coup de brume, de vent, de gouttes de pluie... Mais ce n'est pas un drame, elles seront là demain !